IN VIAGGIO COI LIBRI

Trier, Germania.

Entro le 6:00 di domani.

Partenza immediata.

Sono le 18:00 e ho appena iniziato a lavorare perché la notte scorsa
sono andato a Genova cosi ho dormito tutto il giorno, ma mi sento
insolitamente stanco, quasi indisposto.

E poi domattina avrei un impegno ... eppure appena sento alla radio
la centrale che cerca un furgone che parta urgentemente per la
Germania vedo la mia mano schiacciare il microfono per dare la
disponibilita ancora prima che il mio cervello abbia il tempo di
elaborare i dati.

E i dati mi dicono che I’appuntamento di domani ¢ importante.

I dati mi dicono che tempo che carico si fanno le 19:00.

I dati mi dicono che Trier dista 1.100 chilometri per cui vuol dire 11
ore di viaggio alla media di 100 km/h.

E i dati mi dicono che sono felice di farlo.
Dati che si insinuano cercando di inquinare la mia euforia e sono relativi al mio senso di stanchezza.

Dati contrastanti mi dicono che “ero” stanco prima del riversamento di adrenalina che adesso circola
per il mio corpo.

E poi ... non prendiamoci troppo sul serio!

Questo ¢ il mio lavoro e a me piace viaggiare.

La centrale, dopo I’inutile ricerca di altre macchine disposte a partire, mi conferma il viaggio. Quindi
faccio il pieno.

Ok, si parte.

Il carico per fortuna e veloce. | documenti sono gia pronti e il materiale, su un piccolo pallet, pesa si e
no 20 chili.

Fisso il tutto con una cinghiae ... via.

Imposto il navigatore mettendo Monaco come tappa intermedia (se lo facessi direttamente su Trier mi
farebbe seguire un percorso piu corto, piu bello, ma con strade provinciali di montagna piu lente, e ora
ho fretta, preferisco far tutta autostrada) piu per “compagnia” che per altro.

Il traffico sulla Al e scorrevole e si viaggia bene, a parte il sole, quasi di fronte, leggermente sulla
sinistra, che a quest’ora ha un’inclinazione tale da non consentire ai miei occhi di evitarlo in nessun
modo e nonostante gli occhiali scuri ¢ un po’ fastidioso. Ma durera poco, sia perché tra un po’
tramontera, sia perché a Modena cambiero direzione andando verso Nordest.

Quando viaggio, senza nulla rubare alla visione del paesaggio, c’¢ una cosa che amo fare, ed ¢ quella di
scegliere mentalmente un libro che ho letto e cercare di analizzarlo il piu approfonditamente possibile.
La cosa, oltre che piacevole, mi é utilissima per aiutarmi a cogliere alcuni passaggi del contenuto, a cui




appongo una sorta di asterischi virtuali, che in fase di lettura, vuoi per pigrizia, vuoi perché sei
smanioso di seguire la trama portante, a volte sfuggono e non presti loro I’attenzione che
meriterebbero,

Il primo che mi viene in mente e che ho ancora sul cruscotto assieme ad altri due - ho sempre dei libri
con me - I’ho finito ieri ed € “LEIELUI”, I’ultimo romanzo di Andrea De Carlo.

lo amo De Carlo, ho letto tutti i suoi libri.

Questo ... a mio giudizio non ¢ tra i migliori ... perché ... perché non so ancora e cerchero di capirlo
strada facendo.
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Imbocco la A 22 ed € un vero sollievo per la mia vista.

Il camion che mi precede in corsia di sorpasso sta a sua
volta sorpassando un altro camion che ha praticamente la
stessa velocita per cui la manovra e di una lentezza _
sconcertante. Ma non mi devo innervosire, sono appena -
all"inizio. = |
E’ che vivo questi atteggiamenti come una forma di -
prepotenza e fatico non poco a digerirli.

L’incipit di LEIELUTI ¢ onirico. Descrive un sogno di Clare Moletto, protagonista del romanzo assieme
a Daniel Deserti, che riflette su quanto semplice e piacevole sia volare senz’ali: basta volerlo e ci si puo
serenamente librare nell’aria con estrema naturalezza. E magari sarebbe preferibile condividere queste
evoluzioni con un uomo.

Poi, sveglia che suona - risveglio - presa di coscienza (lenta), seqguita da rammarico e senso di perdita -
Clare che si adegua suo nonostante alla realta con I’amaro in bocca.

Un sogno cosi implica un palese bisogno di liberta, logica conseguenza di uno stato di insoddisfazione.
Quindi il quadro psicologico della protagonista € parzialmente delineato fin dalle prime righe.
Poi si passa a LUI.

Anche qui due pagine (69 righe dedicate a Lei, 70 dedicate a Lui, le avevo contate. Casuale?) per
farcelo conoscere.

Anche qui un sogno, in un contesto grottesco, difficile da inquadrare, ma c’¢ la significativa presenza
di un libro (lui & uno scrittore famoso) con cui giocano alcuni animali.
Poi il brusco risveglio in una suggestiva camera di hotel.

Emerge una personalita travagliata, confusa, instabile, sfuggente ... alcoolica.

E’ buio gia da un po’.

Comincio a sentire il bisogno di fermarmi a prendere qualcosa, cosi nei pressi di Trento mi fermo in un
autogrill.

Il cielo ¢ stupendo e ’aria ¢ tersa. E poi siamo in giugno.

Bevo un caffé. Poi compro Red bull, acqua, un Camogli, Ringo e Cipster. Di tutto un po’. So gia che
non toccherd quasi niente, a parte acqua e Red bull, ma mi piace avere a disposizione qualcosa da
mangiare.

Salgo sul furgone e seleziono sull’MP3 le “Children’s songs” di Chick Corea”, forse non adattissime da




ascoltare in viaggio, ma il suono del pianoforte mi trasmette

L’incontro tra LEI e LUI ¢ violento. Daniel, ubriaco, alla guida della sua auto, tampona 1’Audi su cui
viaggia Clare, guidata da Stefano, il suo fidanzato. LEI, incolume, e preoccupata per LUI, ferito alla
testa, 1’altro ¢ diffidente. Daniel ¢ paradossalmente aggressivo, nonostante la sua palese responsabilita
dell’accaduto. E’ arrogante, cinico e offensivo, anche nei confronti di Stefano, che gli risponde per le

La “Song” nr. 6 ¢ una delle mie preferite. E’ incredibile la genialita che ha
Corea di saper giocare cosi abilmente con gli accenti delle note, marcandole la
dove meno te lo aspetti. Lo stesso brano eseguito cambiando solo ed
esclusivamente le marcature, risulta quasi irriconoscibile e sicuramente meno
efficace.

Amo guesta musica in modo viscerale, di conseguenza la mia attenzione tende
ad esserne completamente catturata, per cui, finito questo brano penserd un po’
in silenzio. E telefonero per disdire il mio appuntamento.

I dialogo che si svolge sull’Audi di Stefano mentre accompagnano Daniel in

ospedale, cosa decisa da Clare a dispetto del suo fidanzato che avrebbe preferito chiamare
un’ambulanza, ¢ quasi irritante. I toni aggressivi di LUI sono addirittura improbabili, anche tenendo
conto dello shock e dell’ubriachezza.

De Carlo disegna Daniel come una caricatura del maschio italiano. Secondo me eccessiva perché poco
attendibile.

La figura dell’'uomo carismatico, introspettivo, arrogante, ma capace di amare una donna in modo
passionale e struggente, ¢ una costante nei romanzi di De Carlo. Vedi ad esempio “Macno” e
“Durante”.

Ma qui calca un po’ troppo la penna sull’apparente sicurezza del protagonista e questo non depone a
favore della credibilita. E* un gioco azzardato in considerazione del fatto che I’autore stesso dichiari
che e una storia potenzialmente possibile per chiunque si innamori.

Ho il finestrino a meta e ’aria che mi accarezza il viso ¢ diventata fresca, energizzante. Ho oltrepassato
Bolzano e nonostante I’oscurita percepisco, e ricordo, la bellezza di questi posti.

Mi chiedo se tutti amino viaggiare come me.

Forse pero la cosa non depone a mio favore, nel senso che niente piu del viaggio esprime una
condizione di provvisorieta, di sfuggevolezza, di transitorieta.

Piu che mai quando viaggi nessun momento & definitivo e cio rispecchia la mia personalita ...
(sfuggente?).




La musica ¢ finita e il sibilo dell’aria che entra dal finestrino appena abbassato diventa fastidioso, mi
sembra addirittura insopportabile, cosi lo chiudo.

Le pagine successive ci fanno conoscere piu a fondo i protagonisti, anche nel loro ambiente di lavoro.

Daniel si reca con netto ritardo ad un appuntamento col suo editore Armando Zattola che sta andando a
pranzo con Pino Noce, noto personaggio della televisione. | due non si conoscono di persona e vengono
presentati.

Qui emerge in tutta la sua arroganza la personalita di Deserti.

La scarsissima stima professionale che nutre per Noce, lo porta ad essere nei suoi confronti acido,
tagliente, sarcastico, a differenza dell’altro che invece lo tratta con rispetto quasi reverenziale.
Oltretutto questo Pino viene descritto si come un attore-intrallazzone di discutibili capacita, ma al
contempo come un personaggio espansivo e genuino, nella sua rozza semplicita. Lo snobismo che ha
Daniel nei suoi confronti appare dunque fuori luogo. De Carlo é bravissimo a farcelo apparire come un
uomo dalla natura istintiva, diretta, aggressiva, e se era sua intenzione dipingerlo con toni che
evocassero antipatia ci e riuscito perfettamente.

| tre pranzano insieme e la situazione si sviluppa con un Noce che insidia fastidiosamente ma
simpaticamente Deserti, un Deserti alla vodka che diventa sempre piu irritabile e un povero Zattola che
svolge il ruolo di moderatore.

Qualche perplessita I'no avuta nel leggere dell'approccio che ha Daniel col bere. Il suo rapporto con
I’alcool ¢ sempre puramente strumentale: beve solo in certi periodi, senza misura e senza passione, per
allentare tensioni, alimentare ispirazioni, anestetizzare sensazioni.

Un comportamento di questo tipo lo colloca ad un livello intellettuale inferiore a quanto ci si
aspetterebbe. Nel senso che trovo sia molto piu edificante bere per puro piacere, oltre agli effetti che il
farlo comporta. E la vedo come un’incongruenza perché in fin dei conti Deserti, nella sua delirante
esistenza, ha la pretesa di apparirci come un elemento di un certo spessore.

Non so ... mi sembra incoerente: € come se l'autore, troppo preso dal cercare di creare un personaggio
dalla personalita fortemente impulsiva, non si sia perd accorto di averlo reso sotto certi aspetti banale,
con tratti non compatibili con lo stile e il livello culturale che lo caratterizzano. Personalmente avrei
preferito un protagonista un po’ meno “fenomeno”, visto che la sua “mission” ¢ semplicemente quella
di innamorarsi, da essere umano.

Sono arrivato al ponte d’Europa senza accorgermene.

Quando abbasso il finestrino mi accorgo che I’aria ¢ davvero fredda,
infatti guardo istintivamente il display che segna 2 gradi. Il
casellante mi stupisce salutandomi cordialmente con un “Buonasera,
come va?” Potra sembrare strano, ma raramente ti parlano in
Italiano (e ancor piu raramente sono gentili). Prende la carta di
credito che gli allungo. Oltre a pagare il pedaggio chiedo una
vignette per 1’autostrada austriaca.

Nel frattempo apro la Red bull e do due belle sorsate. Non mi fa




impazzire, ma la bevo perché mi aiuta a stare lucido, o perlomeno cosi mi pare.
Ritiro il tutto salutando il tipo sorridente e riparto.

Clare lavora al call center di una grossa compagnia di assicurazioni e nonostante Stefano ritenga che sia
sprecata per un lavoro cosi, a lei piace, e cerca di renderlo a suo modo creativo.

Americana - vive in Italia da parecchi anni - condivide un piccolo appartamento a Milano assieme a
Matilde - rapporto col suo ragazzo non proprio esaltante - sportiva - attenta alla linea ... ... ... si
comincia pian piano a delineare la sua personalita.

E continua a rafforzarsi la sensazione di un latente stato di incompletezza, di vuoto, di mancanza.

L'aria é cosi limpida che riesco a distinguere in lontananza alla
mia sinistra, le luci del bellissimo castello di Tratzberg, la
fortezza di confine del XIIlI secolo, modificato in stile
rinascimentale.

So che é aperto al pubblico, mi piacerebbe visitarlo.

Poi Lei scopre che l'assicurazione di Deserti e scaduta, cosi

decide di andarlo a trovare. E il fatto di andare di persona

anziché telefonare, indica senz’altro una certa predisposizione

nei suoi confronti.

Quando la sua segretaria gli comunica che lo cerca la signora dell'incidente lui appare irritato, ma alla
fine decide di raggiungerla in strada.

I due si incontrano, parlano con tono nervoso, apparentemente distanti, dell'incidente.

Ma dietro la congenita arroganza di Lui si percepisce interesse per Lei.

Si trovano davanti alla vetrina di un negozio e lo sguardo di Clare oscilla tra gli occhi di Daniel e una
piccola mucca di porcellana in esposizione.

A un tratto lui, di scatto, esasperato da questa distrazione, entra nel negozio e compra mucca con
annessi e connessi, gettando noncurante un rotolo di banconote spiegazzate sul bancone e gliela porta.
Lei la rifiuta.

Lui insiste e ne scaturisce un grottesco, quasi comico scambio di battute in cui si inserisce anche il
negoziante che reclama l'intero importo degli oggetti venduti, che nella concitazione, quasi
prevedibilmente, cadono per terra frantumandosi.

Sono cosi assorto che praticamente non mi accorgo di essere gia a Monaco e quando il navigatore dice
di tenere la destra per Stoccarda trasalisco.
La temperatura é salita a ... incredibile ... 20 gradi.

Piu ripenso al personaggio Deserti e piu mi convinco che la sua e una figura da romanzo, per I'appunto.

In quest'ultimo dialogo con Clare si riferisce al suo ragazzo chiamandolo "quel cretino” e alla sua Audi
"quell'odiosa macchina nera™ (che non & nera).




Non dubito del fatto che possano esistere uomini simili, ma, mi chiedo, stiamo ancora parlando di
situazioni cosi comuni come da premessa dell’autore?

Alla mia sinistra, I'Allianz Arena, lo stadio di
Monaco, e illuminato in bianco.

Quindi l'ultima partita I'na giocata la nazionale.
Quando gioca il Bayern e rosso.

Blu per il Monaco.

Con la sua struttura a forma di diamante, 6.000
metri quadrati e 66.000 posti & veramente
imponente.

Il romanzo procede in alternanza, raccontando momenti della vita di Daniel e di Clare.
E di loro insieme.

Un primo incontro, casuale (quanto probabile?) in un negozio.

Poi qualche telefonata tra i due, rapidi scambi di battute, in attacco, con toni pungenti, tirati, ma forse
inconsapevolmente curiosi di conoscersi piu a fondo.

E poi I’inaspettata visita di Lui a Lei nella sua casa al mare, dove € letteralmente scappata con una
scusa banale per liberarsi dalle pressioni del suo ragazzo.

E’ I’una e sento il bisogno di sgranchirmi le gambe e andare in bagno. Darei ’anima per un buon caffe,
ma qua & meglio lasciar perdere ...

Mi fermo in un’area di servizio.

Scendo e vengo dolcemente avvolto da una calura tipicamente estiva. L’assaporo tutta. E’ gradevole.
Giugno ¢ il mese che preferisco. I suoi profumi, la temperatura equilibrata e I’'imminenza dell’estate
riescono a infondermi una sensazione di ottimistica aspettativa come fossero messaggi forieri di buone
notizie.

Il bar non offre granché per cui non prendo niente. Vado in bagno, mi rinfresco la faccia e mi lavo i
denti. Poi esco, faccio due volte il giro del parcheggio a passo spedito e mi rimetto in viaggio.

De Carlo & veramente un mostro della percezione emotiva. E’ abilissimo a descrivere le sensazioni
provate dai suoi personaggi. Riesce a farne un’analisi introspettiva cosi minuziosamente dettagliata,
descrittiva ed efficace, da farli subito entrare in empatia col lettore.

E in certi momenti ¢ pura poesia: “Restano bloccati per un tempo non definibile, in un gioco di
coesistenze e respiri, sospesi nella distanza che non si riduce, aure che si sfiorano”.

Questa frase si e insinuata prepotentemente nella mia labile memoria e si riferisce a un momento in cui
Clare e Daniel si trovano particolarmente vicini.

Mi ¢ tornata la voglia di ascoltare un po’ di musica cosi seleziono “Modern Times” degli “Steps
Ahead”.
L’introduzione sincopata di “Safari”, mi invoglia a spingere sull’acceleratore.




Mi sento bene.

Trovo che in questi momenti ci sia il giusto equilibrio tra gli elementi.

La velocita, lo sfrecciare dei lampioni gialli, I’autostrada deserta e la musica, creano un’armonica
coreografia di cui mi sento il fiero artefice.

Di fronte a queste esibizioni di ingegneria chimica che a volte il mio cervello e in grado di organizzare,
non posso fare altro che lasciarmi andare.

...€ poi, boom, si accorgono, ognuno in modo diverso, ognuno per conto proprio, di “esserci dentro”, di
pensare continuamente 1’uno all’altra.

In Lei questa consapevolezza si concretizza quando ne parla alla sorella e in Lui quando si rende conto
di essere precipitato in un totale stato di indolenza e inconcludenza.
Il doversi incontrare di nuovo ora diventa un bisogno, un evento ovvio, inevitabile.

Cosi quando Lui le telefona chiedendo di accompagnarlo in Francia e fargli da autista, Lei, pur se con
falsa riluttanza, e con veri sensi di colpa, accetta.
Si mette alla guida della Jaguar di Daniel.

Le sembra di essere impegnata in un tentativo legittimo di scoprire di cosa ha bisogno, cosa sta
cercando.

Le note vellutate del melodico fraseggio iniziale in “Self Portrait”, mi fanno venire la pelle d’oca.
L’infinita dolcezza del pianoforte di Eliane Elias, sembra tendere la mano al sax di Michael Brecker,
come volesse timidamente invitarlo a passeggiare al suo fianco.

E’ disarmante sapere che mai riusciro a creare qualcosa di simile.

Un primo bacio, fugace, frettoloso, in un autogrill.
Poi un bacio vero, in Francia, nella casa di un’amica di
Daniel.

E’ incredibile come De Carlo riesca a fare pronunciare ai

suoi personaggi anche solo due o tre parole e poi sulla loro

base riesca a costruire una struttura lunga pagine e pagine

legate al loro significato e alle implicazioni sensoriali ed emotive che queste vanno ad innescare.

I dialoghi sono frammentari. Ogni parola detta & poi sezionata, scomposta, interpretata e ricomposta
sotto forma di emozioni e percezioni.

Ai miei lati, decine, forse centinaia di luci rosse intermittenti.
Pale eoliche.




Di alcune, particolarmente vicine alla strada, riesco a scorgere la sagoma lenta e roteante ... & come se
ne indovinassi il silenzioso movimento.

¥

E la fusione. \Y

Poiché é una vera e propria fusione quella che avviene

tra i due.

Un’unione fatta di corpi liquidi, osmosi di sensazioni,
compenetrazioni e scambi, esplosioni parossistiche ©
degli affetti.

E’ di amore che si parla.
E penso che tra gli scrittori contemporanei De Carlo sia
I’unico a farlo con un’intensita paragonabile a quella degli autori classici del fine 700, primo 800.

Stoccarda.

Passo sotto 1’enorme parcheggio Bosh del complesso fieristico-aeroporto.

Proseguo in direzione Karlsruhe e intanto comincia a cadere una pioggia finissima. C’¢ anche un po’ di
foschia.

Continuo a sentirmi bene, ormai é fatta.

Spengo I’mp3 e accendo la radio.

So che non é una buona idea perché i gusti musicali dei tedeschi sono a mio avviso discutibili, ma ho
voglia di sentire parlare qualcuno, anche se in una lingua per me incomprensibile.

Quindi: Clare mi sembra un personaggio reale. Daniel no. Possiede questa forza interiore prorompente
che lo rende dubbio.
Clare, barcamenandosi tra le sue stravaganze e i suoi dissapori emozionali, risulta genuina.

Lui sembra finto.

Lui e finto.

Seguo le indicazioni per Manheim e mi fermo a fare gasolio.

Il parcheggio e stracolmo di camion in sosta.

Al loro interno autisti che dormono.

Uomini in perenne movimento. Credo abbiano una percezione della

realta tutta loro. I loro confini sono differenti, diversa la prospettiva

... non puo essere diversamente ...

Faccio rifornimento, ero quasi a secco.

Vado in un bagno semi illuminato e mi sciacquo la faccia rischiando una paresi, data la temperatura
dell’acqua.




Poi torno al furgone, mangio due Ringo e via per I’ultima tappa.

Dopo litigi, fughe, fraintendimenti, inseguimenti impossibili, quando Lei pensa che ormai sia una storia
finita, Lui riesce a trovarla a Vancouver, in Canada.

Finisce cosi, con Daniel in mare, che ansimante, quasi soffocando, chiama disperatamente Clare, sulla
barca della sorella. Lei lo vede € ... € amore.

Mi sono lasciato alle spalle Saarbrucken e ... Ci
sono.

Trier!

Attraverso il ponte sulla Mosella, resa rossa dal
sole all’alba, su cui sta navigando una chiatta
enorme e arrivo a destinazione.

Sono leggermente in anticipo, ho il tempo per
un’ultima riflessione.

E’ un libro notevole, veramente in grado di suscitare forti emozioni. E non ¢ cosa da poco.
C’¢ un ma: ¢ un romanzo e va preso come tale.

Trovo fuori luogo che 1’autore la presenti come una storia comune.

Lo &, nelle dinamiche emotive dei personaggi, non nei fatti.

E’ altresi normale che in arte si tenda ad accentuare le forme.
E’ il bello dell’arte.

Solo non si pud spacciare un dipinto per una fotografia.

Ora mi aspetta il ritorno.
Senza fretta.

Potrei andare a visitare Salisburgo, mi ha sempre affascinato.

Nicola Ponzio




